Foto: Lucía Rosado Díaz
BROTAN por mis pies delgados algas con erizos filosos que cortan mi piel desnuda. Han pisado humedales y han acariciado las blancas arenas del mar infinito.
Pero hoy sangran gotas azules.
Mis pies botan las impurezas del desamor.
Fuera del mar, dos cuerpos chocan y ríen de las huellas azules, de los perdidos, de mis pies.
"El periodismo, en mi opinión, se encuentra entre las profesiones más gregarias que existen, porque sin los otros no podemos hacer nada. Sin la ayuda, la participación, la opinión y el pensamiento del otro, no existimos. La condición fundamental de este oficio es el entendimiento con el otro: hacemos, y somos, aquello que los otros nos permiten. Ninguna sociedad moderna puede existir sin periodistas, pero los periodistas no podemos existir sin la sociedad".
"Por último, conviene tener presente que trabajamos con la materia más delicada de este mundo: la gente. Con nuestras palabras, con lo que escribimos sobre ellos, podemos destruirles la vida".
Ryszard Kapuscinski
"Los cinco sentidos del periodista"(2003)
El descanso ha venido bien. Días de playa, verano, encierro, calor, tristeza, lecturas olvidadas, alegrías, de batir y batir esta caja que por más que lo intento, no logro decifrar qué hay en ella. Las amigas, los garabatos, ponerme al día con el mundo cibernético y tener amigos en myface o como quiera que se llame ese jodío vicio del que hay que estar alerta, pues a cada rato se mete un virus raro y ataca a alguien sin compasión: hay mentes enfermas.
Al no tener suficiente dinero para dar "el viaje", he comprado un boleto para otra isla, los caribeños somo así, digo, algunos. Así que veré concreto, haré unas investigaciones y luego, a la rutina, al ejercicio de la queja, a quemar estos ojitos en el monitor para "inventar" o "invernar".
Me encanta esa canción que dice: esperando la úlima ola, patchamama me muero de pena, escuchando la última rola mamacita te invito a bailar...
I. Las gotitas de sudor le empiezan a resbalar por la cara. Siguen por el cuello hasta caer en su camisilla blanca. Ya tiene un charquito en el cuello. Su cuerpo huele a desodorante Odorono, el que sí responde, mezclado con perfume Polo, el original, el del pote verde, todo junto al olor avinagrado del sudor.
II. A las 2:00 de la tarde, salió del campamento de verano. El moño que le hizo Lucy por la mañana y que la tuvo con dolor de cabeza hasta pasado el mediodía, ahora lo tiene destruido. Tiene la mancha del juego de uva Welch en el pecho de la camisa. Tiene la cara colorá porque se la ha pasado corriendo. Las medias negras, los tenis lleno de fango. Se monta al carro. Mezcla de olor a pino verde en carro recién lavado, de aire acondicionado acabado de prender en temperatura de 95 grados, huele a welch, a cara colorá, a encimas sudorosas de niños a pasos de la pubertad.
III.
-Nena, te ves divina
-Gracias
-Qué calor hace en este país
-Tú crees?
-Pero, nena, dónde vives? Pues claro que hace calor
-No, no lo he sentido
(Silencio)
-Bueno, te dejo que tengo que irme a comprar unos zapatos en Macy's para la fiesta de Juanqui y Tuti en la noche.
-Nena, me dicen que la fiesta va a quedar divina, imagínate Club Naútico, líneas de marineritos, chillo a la plancha, champán. Di-vi-no.
-Sí. Bueno, a ver si nos vamos a las islitas en estas semanas. Te aviso con tiempo.
-Claro, nena. Le digo a Paco y nos vamos, porque quién soporta el calor.
-Es que no lo he sentido. Será porque me paso en Plaza todos los días (Risas)? Nos vemos.
-Ciao, nena, ciao.
IV. Suena el despertador. Manga largas, pantalones largos, pañuelo, gafas, wallet, listo. Temperatura 100 grados. La autopista está insoportable. Se para en el paseo. Se alista su atuendo. Se baja del camión. Prende el motor de la máquina. Los bocinazos le encambronan. Sigue pasando la máquina. Toma un poco de agua, en lo que piensa si poda o no el jodío árbol de mielda que está entorpeciendo la vista de los conductores. Se despega el vaso cono de la boca y se queda guindando una telita de baba entre el vaso cono de agua y su boca. Sigue con la máquina. Empieza el mareo.
V. Silla de playa, cervezas, cigarrillos, música, palmeras. La postal.
